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 «Литературная столица» закабалённой России
(Неюбилейные размышления в год литературных юбилеев)
Часть 1

«Тьма, пришедшая с Мёртвого моря, поглотила ненавидимый инородцами город. 
Пропал старинный русский город, как будто не существовал на свете. 
Всё пожрала тьма, напугавшая всё живое в городе и его окрестностях…»

В 2021 году отмечается много замечательных литературных юбилеев и важных памятных дат. В их числе – 190 лет со дня рождения классика мировой литературы, самобытнейшего писателя русского Николая Семёновича Лескова (1831–1895), связанного самыми крепкими нитями со своей малой родиной – орловской землёй. Однако в год славного юбилея «самого русского из русских писателей» и его соратников по перу рождаются размышления неюбилейные, непраздничные. 
Интерес к великой русской литературе и творчеству моих прославленных земляков – орловских писателей-классиков, к христианской составляющей их наследия – повсюду в мире неизменно высок. В нашей стране и за её пределами людям для умственного и духовного роста необходим честный и чистый голос замечательных русских художников слова. Орловская земля – родина Лескова, Тургенева, Фета, Бунина, Андреева (в августе Леониду Андрееву – 150 лет) и ещё целого созвездия непревзойдённых мастеров русского слова – по праву должна бы всегда являться центром всероссийских и международных празднований юбилеев выдающихся писателей-орловцев. 
Казалось бы, Орловщина в отношении к литературе более всего призвана быть лидером и примером для других регионов страны, средоточием её литературно-общественной жизни. Однако это не так. Вот один из красноречивых фактов. Во множестве городов России, не претендующих, как Орёл, на звание «литературных столиц», выпускается, специализированная литературная периодика. Но, как ни парадоксально, в литературном Орле не осталось ни одного периодического издания, где можно было бы публиковать научно-публицистические статьи и материалы о духовно-нравственном содержании отечественной словесности. 
Моя книга «Христианский мир И.С. Тургенева» (2015), удостоенная Золотого диплома Международного славянского форума «Золотой Витязь», была издана в издательстве «Зёрна-Слово» в Рязани, поскольку в Орле, на родине писателя, не нашлось издательства, которому новое освещение его творчества с христианских позиций было бы интересно. Полную отстранённость и безразличие к этому вопросу проявили также власти предержащие, к кому я обращалась лично за помощью и поддержкой. В прямом смысле накануне юбилея Ивана Сергеевича Тургенева (1818–1883), 8 ноября 2018 года, директор Орловского краеведческого музея, в недавнем прошлом – начальник областного управления культуры Д.А. Моисеев распорядился снять книгу «Христианский мир И.С. Тургенева» с реализации, руководствуясь, по всей видимости, «законом Моисеевым», противостоящим благодати Христа.
Разочарование и подавленность – таково общее настроение истинно образованных земляков Тургенева, которые напрасно надеялись, что 200-летие писателя – значимое событие в литературной жизни не только России, но и ближнего и дальнего зарубежья, – поможет оздоровить духовную, морально-нравственную, культурную, образовательную сферы в Орле и Орловской области – на родине всемирно известного писателя-классика. 
К 200-летию Тургенева властные структуры города и области вознамерились приготовляться ещё за несколько лет до памятной даты, когда появилась государственная программа подготовки празднования юбилея писателя и в регион стали поступать немалые денежные суммы – около 200 миллионов рублей – на реализацию этой программы. Замышлялось масштабное, грандиозное торжество со множеством мероприятий. Однако никакого духовно-эмоционального подъёма, радостной атмосферы по-настоящему большого праздника, приподнятого настроения не ощущалось. Вероятно, не все  финансовые средства, выделенные на подготовку к тургеневскому юбилею, использовались по прямому назначению. Непосредственно связанные с жизнью и творчеством писателя памятные литературно-исторические объекты Орла – например, «Дом Лобановых» – разрушены и продолжают разрушаться. Поблизости от Дома-музея Н.С. Лескова совсем разваливается ещё один памятник культуры,  драгоценный для всякого образованного человека, –  «Дом Лизы Калитиной», описанный в романе И.С. Тургенева «Дворянское гнездо», а затем в «нобелевском» романе И.А. Бунина «Жизнь Арсеньева», в изящных стихах Константина Бальмонта. 
При этом местные чинуши да «придворные» прихвостни как ни в чём ни бывало демонстрировали привычное самодовольство и бахвальство, исполняя, как всегда, свою заезженную песенку: «А в остальном, прекрасная маркиза, всё хорошо, всё хорошо». Однако этим наглым, опротивевшим, затасканным заверениям уже давно никто не верит, в том числе и сами профессиональные лжецы при «кормушке».
В то самое время, когда разрушались здания памятников культуры, в городе и за его пределами возводились и возводятся стоящие десятки миллионов особняки и целые усадьбы местных «царьков» – чиновников и здешних олигархов. И всё это в дотационном регионе страны… Один такой таунхаус даже раскинулся в самой непосредственной близости к лесковскому музею, отхватив «плутовским манером» кусок сада на прилегающей к Дому-музею территории. 
Согласно православной аскетике, нечисть тоже стремится прилепиться к святому и чистому, пытаясь таким способом покрыть свою нечистоту. Бес может прикрыться и ангельским одеянием, кровожадный волк – шкурой кроткой, безобидной овцы. 
Орловские власти за пределами региона неизменно представляют Орёл как «литературную столицу», «литературный центр» России. Именно такой была экспозиция Орловской области на Олимпиаде в Сочи, сопровождавшаяся высказываниями Тургенева о родине. Факел параолимпийского огня в Орле зажигали от символического писательского пера. На международном инвестиционном форуме даже соорудили беседку-ротонду с именами земляков – русских классиков мировой литературы.
В самом деле, великое наследие писателей-орловцев – единственное, чем по-настоящему может гордиться Орловская область, чем она прославлена доброй славой во всём мире. Только это никак не связано с деятельностью властей предержащих, это вовсе не их достижение и заслуга. И, как видно, от пафосных прожектов об Орле как о «литературной столице России» и высокопарных слов, мертворождённых напыщенно-себялюбивыми чиновниками, до реального дела – «дистанция огромного размера».
К огромному сожалению, современное состояние общества таково, что множество людей, в том числе номинативно православных, никогда не читали Нового Завета. Подавляющему большинству также не до классиков литературы и не до чтения вообще. В качестве основного «источника познаний», по большей части вредоносного для духовно-нравственного здоровья нации, выступают телевизор и компьютер. Не выправил эту ситуацию и объявленный Годом литературы 2015 год. Точно так же, как в 2007 году Год русского языка остался всего лишь помпезным ярлыком: с тех пор не убавилось повальной безграмотности, словесных нечистот, загрязняющих и унижающих наш родной язык. Тот самый «великий, могучий, правдивый и свободный русский язык»,  который Тургенев за год до смерти воспел в своём шедевре, ставшем бессмертным, – в стихотворении в прозе «Русский язык» (1882). Есть в нём пророческие строки, одновременно и горькие, и ободряющие, словно мост, перекинутые в наши дни: от прошлого – к неутешительному настоящему, а от него – к вселяющему надежду будущему: «Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей родины, – ты один мне поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и свободный русский язык! Не будь тебя – как не впасть в отчаяние при виде всего, что совершается дома? Но нельзя верить, чтобы такой язык не был дан великому народу!» 
Однако следом вспоминаются хрестоматийные (и снова пророческие!) строки Николая Алексеевича Некрасова (1821–1878), чей 200-летний юбилей также отмечается в этом году: «Жаль только – жить в эту пору прекрасную Уж не придётся – ни мне, ни тебе».
По отзыву ещё одного русского классика  – М.Е. Салтыкова-Щедрина (1826–1889) (ему исполнилось бы 195 лет), – в тургеневской прозе заключено «начало любви и света, в каждой строке бьющее живым ключом». После чтения произведений Тургенева «легко дышится, легко верится, тепло чувствуется», «ощущаешь явственно, как нравственный уровень в тебе поднимается, что мысленно благословляешь и любишь автора». 
Но где тут большинству наших соотечественников выбрать время для чтения гармоничной прозы, чтобы поднимать свой нравственный уровень, – иные заботы одолели: всё жёстче сжимаются тиски «торговой кабалы», засасывает в смрадное болото «тина мелочей», заплывает телом душа… Законами дикого кланового олигархического рынка граждане России ввергнуты в звериную борьбу за существование. Многие находятся за чертой бедности, большинство людей поглощены элементарными проблемами выживания: как оплатить постоянно нарастающие суммы налоговых уведомлений и квитанций ЖКХ, на чём сэкономить до  скудной зарплаты, до нищенской пенсии… До литературы ли тут?
Великий писатель, благодаря которому провинциальный Орёл прославился доброй славой  во всём цивилизованном мире, сейчас мало кому вспоминается и на его малой родине. Создаётся впечатление, что Тургенев и его творчество никому не нужны, не интересны. Классику мировой литературы в Орле ни раньше, ни теперь не посвящалось духовно наполненных существенных событий значительного масштаба. 
Редкие заорганизованные «мероприятия», связанные с именем Тургенева, никак не могут пробиться на широкий общественный простор сквозь узилище кафедральных междусобойчиков, заточение кулуарных музейных посиделок да запылённых библиотечных выставок. Лишь изредка проводятся городские и загородные бутафорские представления – так называемые «тургеневские праздники», на мой взгляд, больше похожие на часть многолетней непрекращающейся пиар-кампании депутатов-чиновников, которым в этом содействуют некоторые ретивые «деятельницы от культуры». На протяжении многих лет все они более пекутся о фиктивном имидже «борцов за культуру», используя эту тему как широкое поле для самопиара, но никак не для восстановления и сохранения святынь общерусской культуры. Издревле на Руси известна пословица: «Мели, Емеля, – твоя неделя». А в литературе писателем-орловцем Лесковым в курьёзном рассказе «Маленькая ошибка» был художественно воссоздан реально существовавший персонаж – Иван Яковлевич Корейша (1780–1861) из дома для душевнобольных и «скорбных на голову», к которому недалёкие люди за советом бегали.
Всё, что порой выливается на улицы «литературной столицы» под названием «тургеневских праздников», с сопутствующей торговлей шашлыками, бубликами, безделушками, никоим образом не соответствует духу Тургенева. Таким, например, было карнавальное шоу, не имеющее никакого отношения ни к писателю, ни к русскости, под сомнительным и пошлым названием «Мода на русское». Как известно, мода – явление временное, быстротечное. Значит, по мысли затейников этого балагана, русское – это не бессмертное состояние души и духа человека, а нечто недолговечное, скоропреходящее, во что можно поиграться, вырядиться, а затем скинуть и забросить, как вышедшее из моды тряпьё, и покончить с ним навсегда. 
В городе имеются места, связанные с именем писателя: улица, театр, музей. Памятник – на берегу Оки. Бюст – в заповедном уголке Орла «Дворянское гнездо», которое уже потеснено элитной застройкой местных нуворишей. Но живого духа Тургенева и его благодатного творчества не ощущается. Для большей части орловцев писатель не более чем истёртая полузабытая страница недочитанного и недопонятого школьного учебника или бронзовая фигура на постаменте. 
Люблю и помню прежний Орёл – тихий, зелёный, уютный. Тот самый, что, по известным словам Лескова, «вспоил на своих мелких водах столько русских литераторов, сколько не поставил их на пользу Родины никакой другой русский город». Нынешний город совсем не похож на Орёл моего детства и юности, а тем более на тот «город О.», что описан Тургеневым в романе «Дворянское гнездо» (1858): «Весенний, светлый день клонился к вечеру; небольшие розовые тучки стояли высоко в ясном небе и, казалось, не плыли мимо, а уходили в самую глубь лазури. Перед раскрытым окном красивого дома, в одной из крайних улиц губернского города О… <…> сидели две женщины. <…> При доме находился большой сад; одной стороной он выходил прямо в поле, за город».
Сегодняшний Орёл безвозвратно утратил своё былое очарование. Город зверски изуродован капиталистической застройкой на каждой выгодной пяди земли. Варварски снесены многие старинные здания – памятники архитектуры. На их месте высятся монстры: торговые центры, гостиничные и развлекательные комплексы, фитнес-клубы, питейно-увеселительные заведения и проч. На окраинах расчищают места под уплотнённую застройку, вырубают рощицы – наши «зелёные лёгкие», которые хоть как-то спасали от смрада, смога и выхлопов нескончаемых автомобильных пробок. В центральном городском парке – и без того убогом – губят деревья. Прогуляться и просто подышать чистым воздухом горожанам уже негде. Старые липы, клёны, каштаны гибнут под бензопилой, а на их месте появляются очередные уродливые чудища – безобразные забегаловки с опасным для здоровья фаст-фудом. В областном центре расплодилось огромное количество пивнушек, рюмочных, кальянных и прочих злачных мест. Существуют, например, питейные заведения, которые находятся в двух шагах от православных храмов. После обильного застолья и выпивонов удобно, наверное, прямо поблизости зайти помолиться или в пьяно-покаянном угаре устроить обряд изгнания из самих себя бесов, как в рассказе Лескова «Чертогон». 

